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— Gdzie jest rzeka? — zawołał ze łzami.
— Nie widzisz jej błękitnych fal ponad nami?
Spojrzał w górę, a błękitny nurt płynął lekko nad jej 
głową. 
Novalis: Henryk von Ofterdingen
Zaminowane pole z nieprzewidywalnymi miejscami 
wybuchu i wiosenna rzeka ze swoim potężnym, ale 
wyraźnie ukierunkowanym nurtem — oto dwa obrazy, 
które pojawiają się w świadomości historyka badają‑
cego dynamiczne (wybuchowe) i stopniowe procesy.
Jurij Łotman: Kultura i eksplozja
1.
Przełom Drawy, przełom Brdy (z Piekiełkiem), uroczy przełom 
rzeki Wel i sławny przełom Dunajca wymieniam jako pierwsze, 
potem Przełomy Missouri Arthura Penna z Marlonem Brando i Ja‑ 
ckiem Nicholsonem — mój ulubiony western, dalej przełom anty‑
pozytywistyczny — jako nadzwyczajny moment zwrotny w dziejach 
myśli nowoczesnej, i wreszcie pozwalam sobie przywołać Poezję ro‑
mantycznych przełomów, książkę Ireneusza Opackiego z 1972 roku. 
Mógłbym mówić o jej wybitności, wyjątkowości, odkrywczości, ale 
teraz chciałbym się skupić na jej przełomowości właśnie. Bo rozpra‑
wa ta jest nie tylko źródłem wiedzy o literackich przełomach, lecz 
* Tekst wygłoszony w trakcie promocji nowego wydania Poezji romantycznych 
przełomów.
192 Rzeki najbliższe/prywatne/osobne
także sama stanowi przełom w polskiej wiedzy o poezji romantycz‑
nej, więc i dla mnie, magistranta i doktoranta Profesora Opackiego, 
też była przełomowa — przełamała mnie. 
Opacki napisał ją i obronił jako pracę habilitacyjną na krótko 
przed naszym spotkaniem; musiał zatem mieć ją uwewnętrznioną, 
kiedy z Lublina przeniósł się do Sosnowca, by w latach siedemdziesią‑
tych XX wieku co czwartek dawać krótki, 45 ‑minutowy wykład o ro‑
mantyzmie. Odtąd ta epoka przestała być dla mnie nobliwym bytem 
znanym ze szkoły, tzn. monumentalną całością ideową — narodo‑
wą, patriotyczną, duchową — a stała się literacką przygodą. Historią 
o wartkiej akcji, serią poetyckich zwrotów i niespodzianek, a często 
zderzeń z wierszami — zdarzeń, których nie sposób zapomnieć. 
2.
Kim był Ireneusz Opacki? Rocznik 1933, urodzony w Czortkowie 
nad Seretem. Jedni widzieli w Nim najsubtelniejszego interpretatora 
polskiej liryki romantycznej, inni najwybitniejszego polonistyczne‑
go retora — mistrza wykładu ufundowanego zawsze na olśniewa‑
jącej interpretacji tekstu, jeszcze inni klasyka światowej genologii, 
którego Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik ewo‑
lucji poezji wniosło do wiedzy o gatunkach literackich koncepcję 
wyjątkowo dynamiczną: poetycki genus jest tu zaprzeczeniem kla‑
sycznego ujęcia gatunku w kategoriach normatywnych. To czysta 
gra sił, bez centrum i pewników, element ruchu, walki o dominację, 
permanentnej zmiany. 
Ale kiedy używamy superlatywów, to wypada jeszcze stwierdzić, 
że był Opacki najwybitniejszym polonistą wśród pływaków i naj‑
wybitniejszym pływakiem wśród polonistów. Wystarczyło spojrzeć 
na Jego atletyczną sylwetkę (znać po niej lata treningów w KUL‑
 ‑owskim klubie pływackim), aby zrozumieć, że pokonanie wpław 
dystansu Sopot—Hel nie było dla Niego maratońskim wyczynem. 
Pływania niewątpliwie nauczył się w Serecie, czarnomorskiej rze‑
ce o bystrym nurcie, która płynąc przez jego rodzinne miasto, wy‑
drążyła głęboki jar. Wysoki brzeg wybrany przez wodę nazywa‑
no „Ścianką”, tam w wolnych chwilach odpoczywali mieszkańcy 
Czortkowa, podziwiając malowniczą strukturę wyrobioną przez 
tysiące lat ruchliwości wody. 
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3.
W recenzji z Poezji romantycznych przełomów napisanej przez 
Czesława Zgorzelskiego, który był nauczycielem i mistrzem autora 
tej książki, można znaleźć następującą opinię:
Widzenie wybitnych osiągnięć twórczości poetyckiej w nieustan‑
nym przełamywaniu dotychczasowej tradycji — oto pierwsza z ten‑
dencji wyróżniających postawę badawczą Opackiego. Druga — to 
naturalna konsekwencja takiego pojmowania historii literatury. 
Przełomowość tak rozumiana nie ogranicza się tylko do zjawisk 
poezji, ogarnia szerokie przestrzenie kultury w ogóle, kształtuje się 
jako wyraz odmiennego widzenia rzeczywistości i pozycji w niej 
człowieka […]. Ze studiów wyłania się nieprzeciętna osobowość 
autora: umysł bystry, dociekliwy, krytyczny i wielostronnie czujny; 
warsztat erudycyjnie rozległy, świadomie nakierowany […] — oto 
zalety pisarstwa Opackiego1. 
Wzmianka o „przełamywaniu” konwencji i wszelkiej „przeło‑
mowości” jest kluczowa, lecz to samo pole semantyczne rozpoznaję 
w innych zastosowanych tu terminach. Takie słowa, jak: „odmien‑
ność”, „bystrość”, „dociekliwość”, „wielostronność”, „rozległość”, 
brzmią, jakby odnosiły się do szybko cieknącej, mieniącej się wody, 
o zmiennym a nieuchwytnym nurcie. Zgorzelski nigdy nie rzucał 
słów na wiatr, a jako miłośnik koni i szybkich samochodów, znał 
smak określeń tempa, ruchu, biegu. Kiedy w roku 1993, na krótko 
przed jubileuszem Opackiego miałem przyjemność rozmawiać z Cze‑
sławem Zgorzelskim o omawianej tu rozprawie i jej wymownym ty‑
tule eksponującym „przełomowość”, wtedy usłyszałem: „[…] prze‑
cież w historii literatury liczą się tylko przełomy, tylko momenty 
zmiany są naprawdę ciekawe i godne uwagi!”. Mocne słowa, znać 
tu radykalnego formalistę, dla którego „dezautomatyzacja”, czyli 
przełamanie rutyny, to narodziny nowego, więc podstawowy akt 
i zarazem fakt literackiego procesu. Ale znać przy tym także czło‑
wieka o wielkim, dramatycznym doświadczeniu życiowym, który 
mógłby powtórzyć za Lévinasem, że w egzystencjalnym wymiarze 
wspólnoty liczą się tylko chwile powitania i pożegnania.
1 C . Zgorzelski: Książka o przełomach w poezji romantycznej. „Ruch Literacki” 
1973, nr 5, s. 327, 330.
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4.
Skoro „przełom” jest pojęciem kluczowym, to oddajmy głos spe‑
cjalistom. Przywołuję zatem autorytet Mieczysława Kiełbia i Boh‑
dana Winnickiego, którzy w Vademecum turysty kajakarza objaśnia‑
ją: „[…] napotykając na swej drodze wzniesienia, rzeka zwęża się, 
tworząc przełomy, na których prąd jest szybki, a brzegi wysokie, 
stromo opadające w kierunku wody”. Dodajmy, że przywołać na‑
leży jeszcze pomocnicze terminy: „meander”, „próg”, „katarakta”, 
a zwłaszcza „bystrze”. W bystrzynie woda płynie najszybciej, przy‑
spiesza, wiruje, perli się, błyszczy, tańczy wśród kamieni, a nawet 
rozpyla się w powietrzu. Łatwo tu o analogię do myśli Opackiego 
i Jego narracji, jako że jest przebojowa i błyskotliwa. Co więcej, 
znakomicie nadaje się do apologii romantycznej dynamiki skie‑
rowanej przeciw oświeceniowej statyce, systemowości, klasycznej 
równowadze etc. Tak spiętrzona rzeka ma się do wody stojącej lub 
uregulowanej w kanale, jak „dziki” ogród angielski do klasycznie 
przystrzyżonego francuskiego parku. Ale pamiętajmy także, że 
w strumieniu czy strudze rozwibrowanej wody przełamana zostaje 
również opozycja między powierzchnią a głębią. Każda z kropel 
w kipieli jest na wierzchu, podobnie jak tancerz, który, by wysko‑
czyć w górę, musi odbić się od podłoża. Nie inaczej dzieje się z myś‑ 
lą Opackiego i jego słowem. 
5.
Za przykład niech posłuży studium o kontrastowo statecznym 
tytule Pomnik i wiersz. Ileż tu motywów z pozoru odrębnych: oso‑
bliwych rozbłysków, ciekawostek, wyskoków — a przede wszystkim 
niespodzianek. Przypomnę, iż przełom jest sceniczną aranżacją me‑
andrującej, a potem wzburzonej wody. 
Już w pierwszym zdaniu osobliwe słowo „turystyka”. Po nim 
rozważania o wandalach ryjących inicjały na zabytkowych ścia‑
nach lub drzewach. Potem o dziecinnych kulfonach zapisanych „ku 
pamięci” w sztambuchu. Potem żarty z salonowych dam pochylo‑
nych nad kajecikami. Aż 10 cytatów z Kniaźnina — na Boga po co? 
I jeszcze o Nagrobku suczynie Lubci. Zwiedzanie ogrodów, sadze‑
nie drzew, ekonomia Pana Podstolego, zaborczy rabunek posągów 
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w Wilanowie, coś o ruinach i piramidach itd. Same drobiazgi i mar‑
ginalia, żeby nie powiedzieć: głupstwa i wygłupy, a jeśli już litera‑
tura, to osobliwe cytaty, zazwyczaj mało znane, często wręcz kiep‑
skie. Co to ma wspólnego z historią literatury wieku XIX i w ogóle 
z historią literatury?
I tu trzeba wrócić do paradoksalnej logiki przełomu, wszak cał‑
kowita wolność czy wręcz anarchia roztańczonych kropel składa 
się na ekspansywny ruch rzeki, która płynie tam gdzie chce, wbrew 
wszelkim przeszkodom. I tak, z ławicy pomysłów wyłania się twar‑
da teza o roli pamięci w wieku XVIII i następnym, a z niej wynikną 
zaskakujące wnioski, dotyczące statusu romantycznej poezji, która 
okazuje się przemieszczoną pamiątką. Ale choć jest to teza praw‑
dziwie naukowa, to nie mogę nadziwić się ekscentryczności autora, 
który w wierszu, a właściwie we wpisie sztambuchowym, dostrzegł 
najważniejszy poniekąd gatunek epoki. A zresztą samo skojarzenie 
pomnika i wiersza albo pomnika i turystyki wywołać może zawrót 
głowy. Nie wiem, czy to jest dekonstrukcja, tym niemniej ten sam 
problemat pamięci, zapisu kojarzonego z ruiną i ze śmiercią w tym 
samym mniej więcej czasie na różne sposoby drążyli Derrida i Do‑
nato, nie mówiąc o Paulu de Manie, który jako badacz romantyzmu 
raz po raz zdaje się bliski Opackiemu.
6.
Czym zatem jest to pisanie?
— Nie jest tradycyjną historią literatury, daleko mu do filologiczne‑
go historyzmu Wilhelma Scherera, który znamy choćby z więk‑
szości wstępów do edycji Biblioteki Narodowej.
— Nie jest formalizmem, choć z niego genetycznie się wywodzi 
(wszak Opacki jest uczniem Zgorzelskiego).
— Nie jest też strukturalizmem, choć Opacki czuł się strukturalistą, 
wystarczy jednak porównać Jego prace z tekstami Głowińskiego 
czy Sławińskiego, by zobaczyć różnicę.
— Nie jest historią idei, choć Opacki zajmuje się tu ideami, ściślej: 
pamięcią, ale jakże inaczej to robi niż np. Maria Janion.
— Tym bardziej nie jest krytyką tematyczną, choć pamięć ma tu 
pewne znamiona „tematu”.
— Nie jest też tradycyjną hermeneutyką, nobliwą i systematyczną, 
choć Opacki respektuje jej założenia.
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— I nie jest też odmianą egzystencjalizmu, bo choć zapis egzysten‑
cjalnego doświadczenia zdaje się kluczowy, to jednak pierwszeń‑
stwo ma słowo, poetyka tekstu i jej historyczna zmienność.
Czym zatem jest, skoro nie włącza się w te prądy i koryta? Oczy‑
wiście, ma znamiona przełomu, przemyka przecież między wznie‑
sieniami formalizmu, strukturalizmu, egzystencjalizmu, omija je, 
ale także oplata, a może nawet się pieni? Sam Autor nazwałby to 
pewnie „Sztuką interpretacji”, ale sztuka w tym rozumieniu oznacza 
wolną grę, prowadzoną na przekór dyscyplinie metodologicznych 
uściśleń. Sztuka Opackiego polegała na skrupulatnej analizie tekstu 
płynnie prowadzonej śladem poprzedników, aż do interpretacyjnej 
skrajności, aż do fazy krytycznej, kryzysowej, czyli — przełomowej, 
aby potem wykonać charakterystyczną woltę. Czy ten zaskakujący 
zwrot myślowy, zbieżny z nurtem uczonej narracji, która wykonuje 
nagły zwrot, jakby pióro było wiosłem — można nazwać „dekon‑
strukcją”? Nie ma takiej potrzeby, choć i moment dziejowy (połowa 
lat siedemdziesiątych), i dynamika tego gestu wiele mają wspólnego 
z praktyką literackich interpretacji Paula de Mana, a także filozo‑
ficznych dociekań Jacques’a Derridy, dla których punktem wyjścia 
również była wnikliwa analiza i metodologiczny rygor, aż do prze‑
łomowego momentu… 
7.
Więc w jaki sposób czytelnik powinien się poruszać po tak nie‑
pewnym terenie, jak powinien czytać Poezję romantycznych prze‑
łomów? Posłuchajmy raz jeszcze, już na koniec, pouczenia Kiełbia, 
znawcy wartkich wód, Mieczysława Kiełbia — kajakarza: 
Przełomy pokonujemy, trzymając się linii nurtu. Woda na nich jest 
mocno pofalowana. Nie wiosłujemy, ponieważ prąd jest szybki 
i sam niesie kajak. Kierunek płynięcia zmieniamy, posługując się 
wiosłami, ponieważ kajak nie reaguje na ruchy sterem, przy szyb‑
kości równej prędkości nurtu. Na przełomach mogą wystąpić takie 
przeszkody, jak: głazy, mielizny bądź zwalone drzewa2.
1995—2013
2 M. Kiełb, B. Winnicki: Vademecum turysty kajakarza. Warszawa 1987, 
s. 90—91.
